거대한 소행성 충돌이 달의 내부를 바꿨다? 근·원면 비대칭의 결정적 단서

이미지
  거대한 소행성 충돌이 달의 내부를 바꿨다? 근·원면 비대칭의 결정적 단서 달의 근면과 원면이 서로 다른 근본적인 이유에 대한 과학적 해석 달은 인류 문명과 가장 오래 함께해 온 천체입니다. 수천 년 동안 달은 신화와 달력, 항해와 농경의 기준이 되어 왔고, 현대에 이르러서는 우주 과학 연구의 핵심 대상으로 자리 잡았습니다. 하지만 이렇게 익숙한 달조차도 여전히 풀리지 않은 과학적 수수께끼를 안고 있습니다. 그중에서도 가장 대표적인 질문은 **“왜 달의 근면과 원면은 이렇게까지 다르게 생겼는가”**라는 문제입니다. 지구에서 늘 바라볼 수 있는 달의 근면에는 검은 얼룩처럼 보이는 넓은 평원이 분포해 있습니다. 이 지역은 ‘달의 바다’라고 불리며, 과거 화산 활동으로 형성된 현무암 지대입니다. 반면, 달의 원면은 대부분 밝고 험준한 고지대로 이루어져 있으며, 어두운 바다는 극히 제한적으로만 존재합니다. 이 극단적인 차이는 단순한 우연으로 설명되기 어렵고, 오랜 기간 동안 천문학자들의 연구 대상이 되어 왔습니다. 달 표면의 비대칭은 언제부터 시작되었을까 과거에는 달의 근면과 원면 차이가 단순히 지각 두께의 차이이거나, 지구의 중력 영향 때문이라는 가설이 주를 이루었습니다. 그러나 이러한 설명만으로는 화산 활동의 분포, 내부 조성의 차이, 휘발성 물질의 불균형까지 모두 설명하기에는 한계가 있었습니다. 즉, 보다 근본적인 사건이 필요하다는 인식이 점차 확산되었습니다. 이러한 논의의 중심에 있는 구조가 바로 남극-에이킨 분지 입니다. 이 분지는 달 남극 부근에서 시작해 원면까지 광범위하게 뻗어 있는 거대한 충돌 흔적으로, 태양계 전체에서도 손꼽히는 크기를 자랑합니다. 지름은 약 2,500km에 달하며, 형성 시기는 약 42~43억 년 전으로 추정됩니다. 이는 달이 형성된 직후, 태양계가 아직 매우 불안정하던 시기와 겹칩니다. 창어 6호가 가져온 과학적 전환점 2024년 6월, 중국의 창어 6호는 인류 최초로 달 원면에서 토양과 암석을 직접 채취해...

2026 천체망원경 선택 가이드 (광학설계, 마운트방식, 스마트망원경)

이미지
  2026 천체망원경 선택 가이드 (광학설계, 마운트방식, 스마트망원경) 천체 관측을 시작하려는 분들에게 망원경 선택은 가장 어려운 첫 관문입니다. 2026년 현재 시장에는 초보자용부터 전문가용까지 다양한 제품이 존재하며, 각각의 광학 설계와 마운트 방식에 따라 관측 경험이 크게 달라집니다. 본 글은 Space.com의 망원경 리뷰를 바탕으로 실제 선택 시 고려해야 할 핵심 요소들을 정리하고, 기술적 우수성과 실사용 편의성 사이의 균형점을 찾는 방법을 제시합니다. ## 광학설계별 망원경의 특성과 실제 사용 경험 망원경의 광학 설계는 크게 굴절망원경(Refractor), 반사망원경(Reflector), 그리고 카타디옵트릭(Catadioptric) 세 가지로 구분됩니다. 각 설계 방식은 서로 다른 장단점을 가지고 있으며, 관측 목적에 따라 적합성이 달라집니다. 굴절망원경은 렌즈를 사용해 빛을 모으는 방식으로, Celestron Inspire 100AZ와 같은 모델이 대표적입니다. 100mm 구경의 이 망원경은 초보자가 사용하기 쉽고 유지보수가 거의 필요 없다는 장점이 있습니다. 하지만 색수차(chromatic aberration)라는 문제가 발생할 수 있으며, 밝은 천체 주변에 보라색 테두리가 보이는 현상이 나타납니다. 이를 해결한 APOchromatic 굴절망원경은 특수 유리를 사용해 색수차를 최소화하지만, 동일 구경 기준 4배 이상 비싼 가격이 단점입니다. 반사망원경은 거울을 사용하는 방식으로, Newtonian 설계가 가장 보편적입니다. Celestron Astro Fi 130은 130mm 구경에 650mm 초점거리를 가진 뉴턴식 반사망원경으로, 같은 가격대의 굴절망원경보다 큰 구경을 제공합니다. 하지만 정기적인 콜리메이션(광축 정렬)이 필요하며, 거울 코팅이 시간이 지나면서 손상될 수 있습니다. 리뷰에서는 이 과정이 초보자에게 진입 장벽이 될 수 있다는 점을 언급하지만, 실제로 많은 사용자들이 첫 콜리메이션 과정에서 좌절을 경험한다는 사실은 충분히...

Masters of the Universe 실사 영화 (티저 트레일러, 캐스팅 분석, 향수 마케팅)

이미지
  Masters of the Universe 실사 영화 (티저 트레일러, 캐스팅 분석, 향수 마케팅) 1980년대 Mattel의 전설적인 장난감 라인을 원작으로 한 실사 영화 「Masters of the Universe」의 첫 티저 트레일러가 공개되었습니다. Amazon MGM Studios와 Mattel Studios가 제작하고 Travis Knight가 연출을 맡은 이 작품은 2026년 6월 5일 개봉을 앞두고 있으며, Nicholas Galitzine과 Jared Leto가 주연을 맡아 기대를 모으고 있습니다. 오랜 기다림 끝에 공개된 영상은 원작 팬들에게 긍정적인 첫인상을 남겼지만, 동시에 향수에만 의존한 리부트의 한계를 넘을 수 있을지에 대한 의문도 제기되고 있습니다. ## 티저 트레일러가 보여준 비주얼과 세계관 재현 공개된 티저 트레일러는 Prince Adam이 지구의 평범한 회사원으로 살아가다가 Sword of Power를 발견하면서 Eternia로 돌아가는 여정을 그립니다. 영상 속에는 Teela, Duncan/Man-at-Arms, Roboto, Cringer/Battle Cat 등 원작 팬들에게 친숙한 캐릭터들이 등장하며, 악당 진영에서는 Evil-Lyn, Goat Man, Spikor, Beast Man이 모습을 드러냅니다. 특히 He-Man과 Skeletor의 대결 장면은 채찍을 휘두르는 Skeletor의 모습과 함께 강렬한 인상을 남겼습니다. 비주얼적으로 이 영화는 원작의 상징적 요소들을 충실히 재현하려는 시도를 보여줍니다. 말하는 호랑이, 우주선, 고딕 양식의 성, 마법 검 등 1980년대 Saturday morning cartoon의 핵심 요소들이 현대적 영상미로 재탄생한 모습입니다. 이는 과거 실사화 프로젝트들이 겪었던 "원작 훼손" 논란을 피하려는 제작진의 의도를 보여줍니다. 1987년 Dolph Lundgren과 Frank Langella가 출연한 실사 영화 이후 수차례 무산된 리부트 프로젝트를 고려하면, 이...

초보자를 위한 망원경 선택 (스마트 망원경, 관측 대상, 교육적 한계)

이미지
  초보자를 위한 망원경 선택 (스마트 망원경, 관측 대상, 교육적 한계) 천문학 입문자에게 망원경 선택은 단순한 장비 구매가 아니라, 우주를 향한 첫 걸음을 어떻게 내딛을 것인가에 대한 근본적인 질문입니다. 2026년 현재, 스마트 망원경의 등장은 진입 장벽을 극적으로 낮췄지만, 동시에 천문학적 이해의 깊이에 대한 새로운 과제를 던지고 있습니다. 이 글은 Space.com의 전문가 리뷰를 바탕으로, 초보자용 망원경 시장의 현황과 함께 기술 편의성과 천문 교육 사이의 균형이라는 본질적 문제를 탐구합니다. ## 스마트 망원경의 등장과 천문학 입문의 변화 Unistellar eQuinox 2는 초보자용 망원경 시장에서 가장 주목받는 제품 중 하나입니다. 114mm 구경의 reflector 광학계를 채택했으며, 450mm 초점거리에 50배 광학배율, 150배 디지털배율을 제공합니다. 가장 인상적인 특징은 단일 버튼 조작과 Unistellar 앱을 통한 자동 정렬 시스템입니다. 사용자는 천문학적 지식 없이도 Smart Light Pollution Reduction 기능을 활용해 도심 광공해 환경에서도 은하와 성운을 관측할 수 있습니다. 그러나 2,500달러에 육박하는 가격은 일반적인 입문 수준을 크게 벗어납니다. 이 망원경의 진정한 가치는 기술적 편의성이 아니라, 천문학에 대한 지속적 관심을 유지할 수 있는 환경을 제공한다는 점입니다. 전문가 리뷰에서 지적된 평균적인 이미지 해상도는, 이 제품이 관측의 '과정'보다 '결과'에 집중하도록 설계되었음을 보여줍니다. 사용자 비평에서 제기된 핵심 문제는 바로 이 지점입니다. 자동화된 시스템은 하늘 좌표계, 적경과 적위의 개념, 시야각 계산 같은 기본적 천문학 지식을 습득할 기회를 제한합니다. Celestron Inspire 100AZ는 보다 전통적인 접근을 취합니다. 100mm 구경 refractor에 660mm 초점거리, f/6.5 광학계를 갖춘 이 망원경은 10mm와 25mm 접안렌즈, Sta...

겨울밤 두 우주의 개 (Sirius, Procyon, 고대 천문학)

이미지
  겨울밤 두 우주의 개 (Sirius, Procyon, 고대 천문학) 겨울철 밤하늘을 올려다보면 Canis Major와 Canis Minor, 즉 큰개자리와 작은개자리가 가장 밝게 빛나는 계절입니다. 이 두 별자리의 주인공인 Sirius와 Procyon은 단순한 천체가 아니라, 인류가 하늘을 해석해 온 방식과 문명의 발전을 함께 보여주는 역사적 기록입니다. 이번 글에서는 이 '우주의 개들'을 관측하는 방법과 함께, 고대인들이 이 별들에 부여했던 의미와 현대 천문학적 이해 사이의 간극을 살펴보겠습니다. ## Sirius와 Procyon, 겨울 밤하늘의 두 주인공 겨울철 저녁 6시경 어둠이 내리면, 동쪽에서 남쪽으로 약 30도 지점에서 2등성 Murzam을 발견할 수 있습니다. 주먹을 쥔 손을 팔 길이만큼 뻗으면 약 10도이므로, 동쪽에서 세 주먹 정도 오른쪽으로 이동하면 이 별을 찾을 수 있습니다. 또는 Orion자리의 Bellatrix와 Orion's Belt의 가장 낮은 별인 Alnitak을 연결한 선을 그 길이의 두 배만큼 연장하면 Murzam에 도달합니다. Murzam이라는 이름은 고대 아랍어로 '으르렁거리는 자' 또는 '알리는 자'를 의미합니다. 이 별의 지평선 등장은 약 17분 후 모든 별 중 가장 밝은 Dog Star Sirius의 상승을 예고합니다. 두 별 모두 Canis Major, 즉 큰개자리의 일부입니다. 흥미롭게도 또 다른 별 Procyon도 Sirius의 등장을 알립니다. Canis Minor(작은개자리)의 가장 밝은 별인 Procyon은 고대 그리스어로 '개보다 먼저'라는 뜻으로, Sirius보다 약 25분 먼저 떠오르기 때문입니다. 하지만 밤이 깊어져 남쪽 하늘에 자리 잡을 때는 오히려 더 밝은 동반자 뒤를 따라갑니다. 고대인들이 Murzam과 Procyon을 통해 Sirius의 등장을 예측한 것은 당연한 일이었습니다. Dog Star와 그 별자리에는 인간에게 미치는 수...

블루 오리진 재사용 (뉴 글렌, BlueBird, 궤도 경쟁)

이미지
  블루 오리진 재사용 (뉴 글렌, BlueBird, 궤도 경쟁) Jeff Bezos가 이끄는 Blue Origin이 2026년 2월 말 예정된 차기 발사에서 New Glenn 로켓의 1단 부스터를 재비행시킵니다. 이번 임무는 AST SpaceMobile의 대형 Block 2 BlueBird 위성을 궤도에 올리는 것으로, 재사용 궤도급 로켓 시장에서 Blue Origin의 본격적인 경쟁 진입을 알리는 신호탄이 될 전망입니다. 단순한 기술 시연을 넘어 상업적 신뢰성을 입증하는 중요한 분기점이라고 할 수 있습니다. ## 뉴 글렌 부스터의 재사용 도전과 기술적 의미 Blue Origin은 2026년 2월 말로 예정된 NG-3 임무에서 지난 2025년 11월 13일 발사된 NG-2 미션의 1단 부스터를 재사용할 계획입니다. NG-2는 NASA의 쌍둥이 화성 탐사선 ESCAPADE를 성공적으로 발사했으며, 이때 사용된 부스터는 대서양에 위치한 Blue Origin의 드론선 "Jacklyn"에 안착하는 데 성공했습니다. 이는 NG-1 임무에서 착륙에 실패한 이후 불과 한 달여 만에 이루어낸 기술적 성과입니다. 높이 322피트(98미터)에 달하는 2단 구성의 New Glenn은 현존하는 세계 최대급 로켓 중 하나입니다. Blue Origin은 1단 부스터를 최소 25회 이상 재사용할 수 있도록 설계했다고 밝혔습니다. 이는 SpaceX의 Falcon 9이 입증한 재사용 모델을 따라가면서도, 더 큰 페이로드와 더 긴 수명을 목표로 하는 전략입니다. 그러나 실제로 한 번의 재비행만을 앞둔 현 시점에서 "25회 재사용"이라는 목표와 실제 운용 실적 사이에는 아직 상당한 간극이 존재합니다. Blue Origin은 2015년부터 아궤도 로켓인 New Shepard를 운용하며 재사용 기술을 축적해왔습니다. New Shepard는 현재까지 38회 발사되었으며, 이 중 17회는 우주 관광객을 태운 유인 비행이었습니다. 하지만 궤도급 로켓의 재사용은 훨씬...

기화된 금속 구름의 수수께끼 (circumplanetary disk, 항성 감광, 행성 충돌)

이미지
  기화된 금속 구름의 수수께끼 (circumplanetary disk, 항성 감광, 행성 충돌) 3,000광년 떨어진 태양형 항성 J0705+0612가 2024년 9월부터 9개월 동안 평소보다 40배 어두워진 사건이 관측되었습니다. Johns Hopkins 대학의 천문학자 Nadia Zakamska는 이 현상에 주목했고, Gemini South telescope와 Apache Point Observatory 3.5-meter telescope, 6.5-meter Magellan Telescopes를 동원한 추적 관측을 진행했습니다. 그 결과 놀라운 사실이 밝혀졌습니다. 항성을 가린 것은 폭 1억 2천만 마일에 달하는 거대한 금속 증기 구름이었으며, 이 구름은 미지의 천체에 중력적으로 결속되어 있었습니다. ## circumplanetary disk의 정체와 금속 바람의 3차원 구조 이번 연구의 핵심은 Gemini High-resolution Optical SpecTrograph(GHOST)를 통한 분광 관측에 있습니다. Zakamska 연구팀은 구름이 항성 앞을 지나가는 2시간 동안 집중 관측을 실시했고, 그 결과 이 구름이 철과 칼슘을 포함한 수소와 헬륨보다 무거운 원소들로 구성되어 있음을 확인했습니다. 천문학자들이 관습적으로 'metals'라고 부르는 이들 중원소의 기체 상태 바람을 3차원으로 매핑한 것은 이번이 처음입니다. 이 구름의 크기는 지구 지름의 약 15,000배에 달하며, 관측 당시 J0705+0612로부터 약 12억 마일 떨어진 위치에 있었습니다. 이는 지구-태양 간 거리의 13배에 해당하는 먼 거리입니다. GHOST의 민감도 덕분에 연구팀은 단순히 기체를 검출하는 데 그치지 않고, 구름 내부의 물질이 어떻게 움직이는지까지 측정할 수 있었습니다. Zakamska는 "이런 시스템에서 이전에는 결코 할 수 없었던 일"이라고 강조했습니다. 구름의 속도와 방향을 매핑한 결과, 이 구름이 중심 항성과는 독립적으로 움직이고...